L’automobile fantastique

N’avez-vous jamais ressenti quelque chose
d’étrange en observant une automobile ?

N’avez-vous jamais pensé que ses phares
ressemblaient a des yeux, sa calandre a une
bouche ? Ne vous étes-vous jamais senti fasciné
et menaceé en soirée, seul dans un hangar ou dans
un garage souterrain ou dans une cour déserte,
entouré d’automobiles de toutes formes et de tous
ages ?

N’avez-vous jamais pensé que ces machines
roulantes avaient une ame, qu’elles vous
observaient, qu’elles pouvaient soudain se
montrer hostiles quand leurs phares éclairaient et
vous désignaient, telle une vedette sur un
podium ?

N’avez-vous jamais ressenti quelque angoisse
face a une grosse ameéricaine aux chromes
outrageants, aux calandres parfois vulgaires, aux
looks impressionnants ?

Ne vous étes-vous jamais mis a trembler devant
ces mécaniques endormies, nées de 1’imagination
de ’homme et auxquelles il ne manquait que la
parole ?

Ne vous a-t-il jamais semblé¢ que I’homme les
avait créées a son image ?

Moi, je me sens démuni devant ces autos et
J’appréhende leurs réactions tout en ressentant
une forte attirance pour elles.

Lorsque j’avais dix ans, enfant espiegle et
curieux, j’étais déja passionné par les belles
automobiles et je révais d’€étre un jour le
propriétaire de 1’'une de celles que je regardais
rouler sur le bitume, magnifiques carrosseries
étincelantes, parcourant les rues de ma ville.

A D’époque, mes parents et moi habitions
un petit pavillon juste a c6té d’un bois dans 1’est
de la France non loin de Verdun et notre seul



voisin était un retraité, grand, seul qui vivait aussi
dans un pavillon,

Toujours tiré a quatre épingles, cet homme au
visage anguleux, dur et aux cheveux grisonnants
ne me disait rien qui vaille.

Tout dans sa physionomie annoncait 1’homme
rude, peu sensible, I’individu au coeur sec qui ne
s’encombrait guére de mots pour s’exprimer, qui
devait hair les états d’ame et, qui sait, peut-étre
ses Vvoisins.

Sa demeure, bien grande pour lui, était assez
moderne et bien plus luxueuse que la nétre. Aisé,
notre voisin semblait apprécier les jardins
extrémement bien entretenus car de loin, tout était
agencé de tel sorte que nul plante ne dépassat : ni
bosquet, ni arbuste, ni parterre de fleurs.

La pelouse était rasée de pres.

Dans le jardin, chague semaine, on voyait
travailler un jardinier d’age mir, un peu a I’image
du voisin, a 1’air rébarbatif. Hormis cet homme,
on ne voyait personne d’autre entrer. Le voisin
me faisait I’effet d’un irréductible misanthrope.

Sa demeure, blanche aux volets bleu ciel, ne
présentait ni fissure ni noircissure. Tout était net,
a I’image de ’homme a la mine sévére.

Je ne me rappelle pas qu’il ait eu une seule fois
un mot aimable a 1’adresse de mes parents ni qu’il
leur ait sourit. 1l se contentait simplement de les
saluer d’un bref signe de téte lorsque ceux-Ci Se
trouvaient dans son champ de vision.

Mes parents devaient sans doute étre
impressionnés par I’homme d’en face car ils
cherchaient souvent a I’éviter.

Ce dernier possédait une superbe auto,
fleuron de I’industrie frangaise, une voiture
rutilante dont j’admirais depuis toujours les
lignes, les formes inimitables :

Une magnifique déesse bleu metallisee. Autrefois,
c’était mon modele préféré, mon auto fétiche :
Ses lignes agréablement tendues, élancees, si
différentes des créations francaises de 1’époque,
plus traditionnelles, plus ramassées. En un mot,
banales. L autre, on ne 1’oubliait pas.



La déesse qui me passionnait était une sorte
d’extra-terrestre automobile. Son avant était
quelque peu agressif avec ses quatre gros phares
dissimulés par deux vitres latérales et ses pare
chocs arrogants. La poupe de 1’auto était plus en
douceur.

Notre voisin la sortait tous les jours et j’avais
plaisir a la contempler de retour de I1’école
derriére la fenétre de ma chambre, lorsqu’elle
était garée dans la rue ou devant son garage.

Parfois, par curiosité, j’allais sur le trottoir
jeter un coup d’ceil a l’intérieur. Le somptueux
cuir des sieges invitant au voyage ainsi que le
tableau de bord harmonieusement dessiné et ses
multiples gadgets visibles me charmaient
profondément.

Bien des fois, j’aurais eu envie d’ouvrir la
porticre avant et de m’installer au volant de cette
auto. Mais je n’osais pas évidemment. Je me
contentais seulement de réver derriere la vitre,
d’imaginer des voyages sensationnels, a bord de
ce petit palace roulant.

Parfois, le week-end, lorsque nous faisions
les courses avec mes parents, nous la retrouvions
garée sur le parking du supermarché, fiere, le port
altier, ses chromes brillant sous le soleil.

« Une voiture d’exception » disait mon pere, qui
roulait a 1’époque dans une vieille Peugeot 504
blanche, autrement plus traditionnelle.

« Presque une américaine » ajoutait-il.

Javais a cette époque un ami de mon age
qui se prénommait Mitch et nous nous
retrouvions tous les samedis et les dimanches
pour nous divertir aprés une semaine d’école, de
devoirs et de legons contraignants.

Mitch était habité par la méme passion pour les
automobiles que moi bien qu’il préférat de loin
les motos.

Il regardait cependant les Dbelles conduites
intérieures aux chromes rutilants et consultait des
revues sur le sujet, toutes plus détaillées les unes
que les autres.



Je lui avais fait découvrir 1’aristocrate déesse a
laquelle il vouait un culte presque aussi fort que
moi.

Ce serait a n’en pas douter la voiture que
nous achéterions plus tard lorsque nous serions en
age de conduire.

Avec mon ami, je me souviens, a trente ans
d’écart comme si c’était hier, des nombreux jeux
que nous organisions dans les bois, des
personnages que nous inventions et des cabanes
construites avec les branches mortes, quelques
ficelles et un peu d’imagination et nos fréquentes
visites a la déesse garée dans la rue, au grand dam
de mes parents qui n’approuvaient guere cette
fixation excessive sur un objet qui ne nous
appartenait pas, d’autant que le voisin d’en face
ne devait guere appreécier cela.

I y prenait grand soin d’ailleurs, la
nettoyant plus d’une fois par semaine, ne
supportant pas la moindre rayure, trace de graisse,
de poussiere. Il la bichonnait avec sa nénette, y
tenant comme a la prunelle de ses yeux.

C’¢était un peu la femme qu’il n’avait pas eue.
Bien des fois, j’avais constaté¢ qu’il la démontait
presque entierement. Il faisait briller les chromes
et passait une peau de chamois sur la tble et le
pare brise. Il devait s’y connaitre en mécanique et
en entretien car nul n’ignorait que la déesse
demandait de bonnes connaissances pour s’offrir
le luxe de rouler avec au quotidien.

Mitch et moi-méme éprouvions toujours la
méme fascination. Parfois, les sombres dimanches
en hiver, nous regardions par la fenétre la voiture
avec a son bord le voisin, tout phares allumés.
L’auto semblait plus fascinante que le jour.
J’avais presque un peu peur en regardant ce
monstre mécanique qui me rappelait une sorte
d’animal, les grands yeux qui nous fixaient avec
intensité.

Un soir d’hiver, nous avions jou¢ a la
bataille avec Mitch tout 1’aprés-midi dans ma
chambre d’ou nous pouvions guetter I’auto du
voisin. Un léger brouillard avait envahi la rue et
les arbres de la forét avaient un aspect quelque
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peu fantomatique. Nous aper¢imes la déesse tout
juste rentrée dans le garage, les feux allumés.

Quelques minutes plus tard, les feux
s’éteignaient. L’homme venait de passer la porte
sans la fermer. Déja, il se trouvait dans une autre
piéce de la maison, la lumiere nous parvenant
d’une fenétre.

- C’est le moment dis-je un peu nerveux
a I’adresse de Mitch.

- On enfile nos blousons et ony va !

Nous sortimes de la maison sans prévenir nos
parents et traversdmes la rue, envahis par le
brouillard.

Bientbt, nous nous retrouvames juste a coté de la
porte du garage du voisin, haletants, cherchant a
nous faire tout petits.

- Viensetvite ! fis-je a mi-voix.
Nous pénétrames dans le garage et cherchames a
tatons I’interrupteur. Dés que la lumiére envahit

les lieux, nous refermames doucement la porte
derriere nous.

- Le type peut revenir a tout moment.

- T’inqui¢te  repris-je, il est occupe
ailleurs.
Dans le garage d’assez modeste dimension, la

déesse paraissait encore plus impressionnante
qu’a I’ordinaire, trénant telle une reine.

Il y avait bien d’autres choses dans la piece
mais 1’auto volait la vedette aux outils
parfaitement rangés. Je tremblais devant tant de
soin sachant que Mitch et moi-méme allions créer
un peu de désordre en ce moment.

Nous étions les intrus bien imprudents de nous
lancer dans une telle entreprise.

Nous nous approchames du capot. Le moteur était
encore chaud. Nous devions faire vite car nous
risquions gros si I’homme nous découvrait dans
son garage.

Que ferait-il de ces deux gamins trop curieux ?
Alerterait-il la police, nos parents? Nous
corrigerait-il ?



La curiosité étant plus forte que tout,
J’actionnai la poignée, c6té conducteur. La porte
s’ouvrit et une forte odeur de cuir mélée a celle de
caoutchouc et de la colle nous emplit les narines.
Mitch ouvrit la porte cbté passager et nous
montames tous deux a bord de I’auto au méme
moment nous installant dans les confortables
fauteuils.

L’auto se cambra légérement sous notre poids
émettant quelques grognements étranges.

A T’intérieur, nous nous sentions a des
kilomeétres de la vie réelle. Nous nous trouvions
en un lieu feutré, calme, luxueux.

- Si une alarme se déclenchait chuchota
Mitch, un peu inquiet.

- Ca Daurait fait bien avant répondis-je
plutot nerveux.

- T’as-vu le volant ? Et le tableau de bord ?
Mitch était excité comme une puce a la vue des
¢léments de I’auto.

- Vise un peu le cuir et la moquette.
- Si nos parents nous voyaient fis-je.
- T’as vu le compteur kilométrique ?

Celui-ci indiquait un chiffre relativement bas.
Nous ouvrimes la boite a gants puis nous
laissames trainer nos yeux un peu partout ne nous
lassant pas du spectacle de cette splendide
conduite intérieure.

De la banquette arriere au cuir parfaitement
entretenu jusqu’au plafonnier, de ’allume cigare
a la montre a quartz, tout fut observé en détail.
Garcons bien curieux que nous étions !

Rattrapés par la réalité cependant, nous nous
rendions compte qu’il fallait sortir de I’auto au
plus vite pour ne pas nous faire prendre.

Soudain, la porte s’ouvrit avec grand
fracas. Nous elimes a peine le temps de nous
retourner que nous vimes une longue silhouette
s’approcher de ’auto. Nous étions pales comme
la mort.

- Que faites-vous ici ? gronda 1’homme,
terrible, comme fou.



- Sortez de la immédiatement ! fit-il en
ouvrant la portiere de la DS avec rage.

Nous nous exécutames, compléetement tetanisés
par la voix et I’expression du type dont les traits
étaient défigurés par la colere.

- Que faites-vous ici? Dbeugla t-il de
nouveau sans attendre de réponse.

Nous tremblions des pieds a la téte.

- Vous vouliez me voler hein, c’est ¢a ?
Répondez !

-Non monsieur fis-je  complétement
démuni.

- Fichez-moi le camp immédiatement avant
que je vous frictionne les oreilles et que j’appelle
la police ! Et que je ne vous retrouve jamais par
ici, vous entendez ?

Nous ne nous le fimes par répéter et quittames le
garage en quatrieme vitesse. Nous sortimes de la
propriété de I’homme, tout retournés par la séance
de remontrance.

Dehors, le froid nous piqua le visage, nous
traversames la rue et pénétrames dans ma maison
croisant mes parents interdits qui se demandérent
ou nous étions passes.

Le soir méme de la visite que nous avions
faite a la voiture, j’eus d’horribles cauchemars.

Dans le premier, j’¢tais seul dans I’auto a la place
du conducteur, comme I’aprés-midi de la visite,
mais bientot, les essuie-glaces se mirent en
marche seuls ainsi que les divers clignotants
intérieurs ce qui me glaca profondément le sang.
Ensuite, le siege bascula en arriere puis la
ceinture de sécurité s’enroula autour de ma taille
comme un serpent me laissant prisonnier.

L’horreur absolue de la scéne fut atteinte lorsque
le propriétaire de 1’auto apparut, un horrible
sourire aux lévres, juste devant la déesse.

Je me réveillai en sueur, tremblant de tous mes
membres, glacé, la respiration hachée.

Dans le second cauchemar, je me trouvais seul
dans la rue sous la brume hivernale.



Bient6t, je vis au loin un vehicule, les phares
avant allumés, qui me rejoignit rapidement.
Japercus soudain la DS, menagante, ses gros
yeux ouverts, affreux, me poursuivant tandis que
je courais a perdre haleine sans personne pour me
secourir. Je courais encore et toujours puis me
réveillais dans mes draps trempés de sueur.

Le troisieme et dernier cauchemar fut plus terrible
encore.

J’étais en forét seul.

Bient6t, les deux phares de 1’auto m’apparurent,
me jetant des éclairs assassins. De nouveau, I’auto
me poursuivit parmi les arbres le long desquels
elle se frayait un chemin, écrasant fougeres,
plantes et arbustes, ne se préoccupant que de moi.
Et je détalais tel un lievre, a bout de souffle
n’ayant pas méme la force de crier. Sans cesse, je
me retournais pour constater la vision d’effroi que
me procurait 1’auto : son large capot a moitié
ouvert telle une gueule béante préte a me happer.
Jallais disparaitre derriere les grands yeux
horribles. La DS n’était plus une machine ni
méme un animal. Elle était plus affreuse encore.

Elle était une aberration mécanique.

Aucun bosquet, aucun arbre ne pouvait me
protéger de son effroyable poursuite, de sa
gloutonnerie. Elle me dévorerait sans la moindre
pitie. Et je sentis bientdt le métal froid sur mon
corps puis un atroce gout de sang dans la bouche.

Je me réveillai encore plus effrayé que lors
des deux réves précédents. J’avais les yeux
révulses.

Il me fallut quelques instants pour reprendre mes
esprits, me rendre compte que je me trouvais dans
ma chambre, loin de toutes ces visions
horrifiques, proche de mes parents, préts a me
porter secours sans doute.

Je ne dis jamais mot de cette histoire ni a Mitch ni
a mes aieux. D’ailleurs, auraient-ils pu
comprendre ?

Ces cauchemars étaient sans doute naturels

lorsqu’on s’intéressait a quelque chose de
fascinant.



Je craignais que le voisin ne raconte 1’aventure de
mon copain et de moi-méme a mes parents mais il
n’en fut rien.

Toujours distant et dur, I’homme ne parla pas plus
a I’avenir a mes géniteurs que par le passé.

Avec Mitch, nous tentames d’oublier la DS.

Cing années s’écoulerent.
J’avais grandi et pris du plomb dans la téte.

Un beau jour, mes parents déménagerent et nous
allames nous installer dans le sud de la France
pres du soleil. Comme tous les jeunes de mon
age, je connus mon premier flirt a I’age de quinze
ans puis découvris I’amour. Je passai plus tard
mon bac puis décidai d’entrer dans la vie active
apres une année d’étude dans le commerce. Je
devins comptable.

Trente ans environ passerent depuis
I’épisode cuisant de la DS.

J’étais célibataire et vivais dans un petit
appartement moderne d’une petite ville de
province loin des brouillards de mon enfance.
Trente ans que je n’avais pas revu Mitch.

Un jour, je pris quelques vacances pour
m’aérer 1’esprit, voir autre chose que des chiffres
toute la journée.

Je me rendis dans 1’est de la France dans ma 307
Peugeot flambant neuve. Je m’arrétai a Verdun.

Depuis ces longues années, j’avais, je dois le dire,
un peu oublié ces golts d’enfant pour les
automobiles.

Certes, j’appréciais toujours les beaux modeles,
les jolies carrosseries des véhicules d’hier et
d’aujourd’hui mais J’avais d’autres
préoccupations plus en rapport avec mon age et
ma profession.

Cependant, en circulant dans les rues de
Verdun, je tombai sur un vieux garage dont les
autos entreposées derriére le batiment dans un
vaste champ retinrent mon attention.



De loin, j’apercevais des véhicules des années 70,
80 ou 90 en attente d’éventuels acheteurs pour la
piéce.

Les voitures de ma jeunesse...

Il me semblait que chacun pouvait pénétrer dans
le champ, ce que je fis.

Une Renault 12 blanche a 1’avant accidenté était
entourée d’une Renault 5 sans roues et d’une
Peugeot 504 beige clair a laquelle il manquait une
aile. 1l y avait aussi une estafette grise voisinant
avec une GS qui semblait s’enfoncer dans la terre,
une Panhard bordeaux passé en plutdt bon état a
coté d’une Renault 16 fort rouillée. Il y avait
également deux autocars se faisant face pour
lesquels il manquait deux feux a ’arriére et dont
les vitres étaient brisées presque entierement.

En P’espace de quelques minutes, tout mon passé
d’enfant me revint en mémoire et Mitch, le
garcon dont je n’avais plus eu de nouvelles
depuis des lustres.

J’avais de nouveau dix ans ; j’étais aux anges.

Parmi ce dépot d’automobiles, je reconnus aussi
des DS, des Peugeot 404, des 204, des 305 et
aussi des Renault 6 ou 18 en compagnie de Fiat
ou de Mercedes.

Je remarquai aussi une vieille 4L rouillant
joliment, modele pour lequel des souvenirs
lointains me revinrent en mémoire. Je me rappelai
étre monté a la place du conducteur et avoir joué
des heures durant au chauffeur, embarquant
comme passagéeres, quelques petites cousines a
I’arriére.

Au loin, une auto attira particulierement
mon regard de facon étrange : Coincée entre une
Peugeot 404 et une Renault 8, toute bleue, la DS
était pourtant peu apparente.

Plus je m’approchai, plus un sentiment étrange
s’accentuait €n moi.

Arrivé a hauteur du véhicule, je constatai qu’il
était passablement défraichi. Les deux roues
avant étaient crevées mais celles a 1’arriére
demeuraient intactes. Certaines parties de la
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carrosserie rouillaient. Les bas des portes étaient
victimes de corrosion.

Je jetai un coup d’ceil a Dintérieur et
ressentis une légére angoisse, mélée de
fascination.

Des images anciennes me trotterent dans la téte et
je me revis trente ans plus t6t face a la DS bleue
du voisin de mes parents.

Il s’agissait d’'un modele similaire, comme
indiqué a I’arriere du véhicule.

En revanche, je n’aurais su dire si le numéro
d’immatriculation était le méme que celui de
I’ancienne auto. Chiffres et lettres dansaient dans
ma téte.

Soudain, je haussai les épaules et me mis a rire
nerveusement.

Le tas de ferraille n’était pas 1’ancienne déesse
que j’avais connue trente ans plus tot. Celle-Ci
avait da finir en petit cube depuis belle lurette, a
moins qu’elle n’ait ¢été conservée par un
propriétaire soigneux attiré par les antiquités.

Non, cette DS bleue n’avait rien de commun avec
I’auto que j’avais trouvé maléfique a I’époque car
je n’étais qu’un gamin un peu farfelu. Cette DS
était une vielle auto qui finissait sa vie dans un
cimetiére d’autos d’ou aurait pu venir a tout
moment un employé furieux de mon intrusion.

Une voiture diabolique, ¢a n’existe pas!
Uniguement dans les contes pour enfants et
encore je n’en ai jamais lu.

Cependant, une certaine curiosité me poussa a
détailler le véhicule, de I’avant a I’arriére.
J’actionnai la poignée de la Citroén et ouvris la
porte avant c6té conducteur. Pousse par je ne sais
quel intérét bizarre, un restant d’enfance fanée
peut-étre, je me mis au volant de 1’auto, un petit
sourire aux lévres.

Mon bien étre fut de courte dureée.
Progressivement, je ressentis incroyablement la
méme oppression qu’a dix ans, le méme
sentiment de fascination mélé d’angoisse.
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Je jouais a I’auto tournant le volant en tout sens,
tirant les manettes, pressant les boutons, ouvrant
la boite a gants me retournant avec une
impression étrange de déja vu. Une odeur de
vieux cuir me prenait a la gorge.

Je sortis du véhicule puis examinai la peinture
bleue de la carrosserie. Que n’avais-je relevé le
numéro d’immatriculation naguere...

Je quittai finalement I’auto et sortis de ce vieux
champ, a I’allure triste.

Au restaurant le soir méme, je ris de mes
anciennes peurs et de ces souvenirs du temps de
mes chimeres enfantines. Je me régalai d’une
choucroute a la biere et finis par une deélicieuse
tarte aux mirabelles.

Je réglai le serveur et rejoignis mon hotel, bien
décidé a oublier I’épisode stupide de la DS.

Je regardai un reportage sur la nature et
m’endormis vers onze heures du soir, serein.

Olivier BRIAT
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